我擁有一棟石頭屋時，感覺到我擁有島上所有石頭屋。
我想把對石頭屋的感覺，從一個時空的盡頭，走進另一個歷史的盛夏。
馬祖島可辨識的符碼「石頭屋」牽連出家族綿延與事業開展的故事。居者的腳步聲在石頭屋裡迴響，開展瑣碎的日常。親情人文關懷、傳統建築技藝，隨著時代烙印在石頭屋中，作者以紀實散文的筆法，記錄下馬祖島嶼石頭屋的來路與去處，讓消失的民居成為不消失的記憶。
［推薦序］
◎這間屋子是起家厝，也是愛的定錨處。走來了她的父親、母親、外祖母、外祖伯母、兒女們……一代又一代。有如轉動的影像，一幕又一幕，枝蓮的筆墨不僅深情款款，且如蓋房子般工序井然且細緻到位。——鍾文音（作家）
◎拉菲爾曾言，生物最豐富的形式存在於邊緣與邊緣的接壤處。這對修習社會科學的我，意寓過渡階段會帶來意想不到的變化，作者借用古屋修建的階段概念，讓我們看到建築設計不同時期，重建生活經驗的結晶。我喜歡接觸歷史學家著作裡的記憶，更喜歡接觸個人獨有、並能與所有人分享的記憶。——林鍾沂（教授、學者）
◎石頭給人的感覺生硬、偏執、執拗，石頭不備年輪，作者出發點雖然是拗，她質疑價值、懷疑永恆，但她更珍惜日常、珍藏一石一瓦，於是面對執拗的同時，卻是舒展眉眼，以父親的石頭屋、鄉人的石頭屋、遠近的石頭屋，把它們串聯一起，成為彼此的眺望與守護，在時間險關越流越急的當下，進行永恆的圍捕。——吳鈞堯（作家）
◎石頭其實是柔軟的，歷史雖是過去存在的事，但血脈猶如石頭屋的骨幹和塗抹縫隙的泥漿，黏合四散在臺灣、歐美，每個遠離小島的家人們，這是永恆的家族起始點。——凌明玉（小說家）
［詩讚］
知道我啊、爸
我在石頭屋像您將手指伸向世事前方、後方
或內裡、探尋您的感情容量
石頭皺紋成為我的皺紋。一個女兒
向您倚靠；爸
您就是我
我在活著您的延續潮汐
——汪啟疆〈父親的石頭屋〉
是的。我的石頭屋，
父親給我的海老屋；
潮間的，每一顆岩石
有形無形，看得見／看不見的，每一顆每一粒／我父我母，孕育我的／我的石頭屋；我的海老屋，／我生命中的／看得見，以及看不見的／日日夜夜，夜夜日日／都在我心中，寫著新鮮的血淚史……
——林煥彰〈是的，我的石頭屋〉
輯一〈從故事到濱海建築〉從島名到居所，從海島到高原，追溯起頭，某點意義上探索集體記憶。
輯二〈我的居所履歷〉記實島居三十年來，常民生活演進，如何改變居所的樣貌。
輯三〈磐石之外——石頭屋2.0〉從田野的紀錄，走入實作老屋修護的個案，六棟「老屋再造」個案，包括清代合院——曹忠鐵故居；再現西尾春天——軍頭林義和指揮所。
輯四〈手藝者——職人的歲月〉以訪談記錄，消失斷裂的木、石匠人，並以他們串起在地老屋建築史，以及他與他們筋骨相親的手作技藝。
輯五〈不消失的記憶〉重拾過去的記憶與技藝，讓符號化的東西，在消失的過程中，被路過的人，回顧。
［推薦序］
在愛與海的潮間／鍾文音
情牽石頭屋的時光旅行／林鍾沂
讓人愛上石頭屋／吳鈞堯
咦？小島的石頭屋究竟有什麼？／凌明玉
［自序］
島居‧居所
用您的守候灌溉我的守候
［輯一］從故事到濱海建築
從故事到濱海建築
石頭屋的家族
父親蓋的石頭屋
青春不再，老屋尚在
［輯二］我的居所履歷
言前
婚房
光的來處
重生的行旅
［輯三］磐石之外——石頭屋2.0
一、南竿‧牛角村（海老屋）
點亮六十年老屋的透亮
海老屋的故事
二、南竿‧牛角村（曹忠鐵宅邸）
睡醒了，這百年居所
再造，老屋新船
船商——曹忠鐵與他的家人
三、南竿‧四維村
管教養衛印記的家
聽，奕伙麻纜的故事
四、北竿‧后沃村
后沃雙星小屋
五、南竿‧四維村
以建築對抗遺忘——林義和司令部
軍頭——林義和他的年代
［輯四］手藝者——職人的歲月
大木巨人——木匠陳元元
他的大木和小作——木匠劉堅農
鐵漢如玉石頭心——石匠林金星
我的柔情藏在石縫中——石匠施作花
［輯五］不消失的記憶
民居‧人與記憶
消失的民居與技藝
［詩讚］
父親的石頭屋／汪啟疆
是的，我的石頭屋／林煥彰
asnd［推薦序］
在愛與海的潮間／鍾文音
情牽石頭屋的時光旅行／林鍾沂
讓人愛上石頭屋／吳鈞堯
咦？小島的石頭屋究竟有什麼？／凌明玉
［自序］
島居‧居所
用您的守候灌溉我的守候
［輯一］從故事到濱海建築
從故事到濱海建築
石頭屋的家族
父親蓋的石頭屋
青春不再，老屋尚在
［輯二］我的居所履歷
言前
婚房
光的來處
重生的行旅
［輯三］磐石之外——石頭屋2.0
一、南竿‧牛角村（海老屋）
點亮六十年老屋的透亮
海老屋的故事
二、南竿‧牛角村（曹忠鐵宅邸）
睡醒了，這百年居所
再造，老屋新船
船商——曹忠鐵與他的家人
三、南竿‧四維村
管教養衛印記的家
聽，奕伙麻纜的故事
四、北竿‧后沃村
后沃雙星小屋
五、南竿‧四維村
以建築對抗遺忘——林義和司令部
軍頭——林義和他的年代
［輯四］手藝者——職人的歲月
大木巨人——木匠陳元元
他的大木和小作——木匠劉堅農
鐵漢如玉石頭心——石匠林金星
我的柔情藏在石縫中——石匠施作花
［輯五］不消失的記憶
民居‧人與記憶
消失的民居與技藝
［詩讚］
父親的石頭屋／汪啟疆
是的，我的石頭屋／林煥彰
askw［推薦序］
在愛與海的潮間／鍾文音
情牽石頭屋的時光旅行／林鍾沂
讓人愛上石頭屋／吳鈞堯
咦？小島的石頭屋究竟有什麼？／凌明玉
［自序］
島居‧居所
用您的守候灌溉我的守候
［輯一］從故事到濱海建築
從故事到濱海建築
石頭屋的家族
父親蓋的石頭屋
青春不再，老屋尚在
［輯二］我的居所履歷
言前
婚房
光的來處
重生的行旅
［輯三］磐石之外——石頭屋2.0
一、南竿‧牛角村（海老屋）
點亮六十年老屋的透亮
海老屋的故事
二、南竿‧牛角村（曹忠鐵宅邸）
睡醒了，這百年居所
再造，老屋新船
船商——曹忠鐵與他的家人
三、南竿‧四維村
管教養衛印記的家
聽，奕伙麻纜的故事
四、北竿‧后沃村
后沃雙星小屋
五、南竿‧四維村
以建築對抗遺忘——林義和司令部
軍頭——林義和他的年代
［輯四］手藝者——職人的歲月
大木巨人——木匠陳元元
他的大木和小作——木匠劉堅農
鐵漢如玉石頭心——石匠林金星
我的柔情藏在石縫中——石匠施作花
［輯五］不消失的記憶
民居‧人與記憶
消失的民居與技藝
［詩讚］
父親的石頭屋／汪啟疆
是的，我的石頭屋／林煥彰
劉枝蓮
國立臺北大學法學碩士，曾任大學講師。現任連江縣議會議事組主任。長期擔任公職，熟悉地方肌理與歷史。喜歡登山、慢跑、海泳和旅行。1990年開始在熟悉的大海中海泳；1999年跟隨信仰去旅行，造訪過西藏、尼泊爾、印度、佛教聖山等，長達十餘年，熱愛藏族文化。
2005年開始馬拉松長跑；2012年開始攀登奇萊主北、南湖大山、武陵四秀、嘉明湖等二十餘座臺灣百岳。2015年開始寫詩，詩作散見於《創世記詩雜誌》、《吹鼓吹詩論壇》等十餘國內外詩刊，並曾獲《中國微信詩歌年鑒》、《當代散文選讀》等書選。著有《天空下的眼睛——我的家族與島嶼故事》、《我詩 我島》詩集。前者獲2017國史館臺灣文獻館佳作獎。編著《海之宅——我為馬祖寫一首詩》。
Details
Review
0 ratings
1 stars
0%
2 stars
0%
3 stars
0%
4 stars
0%
5 stars
0%
Write a review
Eligible to write reviews after purchasing products or add to Library
