幼獅文藝 10月號/2011 第694期
內容簡介
【大陸作家關鍵檔案】
劉震雲:諷刺與反省,寫作就是不斷挑戰自己 ◎於可訓
【典藏臺灣數位記憶】
金門︰男人與火的故鄉 ◎吳鈞堯
多數人只知臺灣戒嚴,卻不知金門實行更嚴格的戰地政務。一九八七年臺灣解嚴,金馬前線依舊施行戰地政務,民宅維修需先申請,野樹長粗、且妨礙作物生長,得報備後才能鋸除。汽車行駛金門得以黑色塑膠布遮掩二分之一車燈,林毅夫藉一顆籃球漂向對岸後,往後數月,學校的球顆顆列管,且都是漏氣的。更嚴格的五○、六○年代,岳母到女婿家、爸爸到女兒家作客小住,都必先報備,入夜後經過崗哨,若無法快速報出通行指令,可能會遭士兵開槍掃射。我一九七九年搬遷臺灣,一九八八年退伍回鄉探親,忘了瞧見什麼值得拍攝的風景,取出相機,遠遠的崗哨,一人舉步槍朝我瞄準,一人荷槍向我跑來……
【專題:說說百年與國慶】
飛星四化超強查克拉注入 紫微斗數人文、歷史解析大噴出 ◎潘弘輝
回首向來路:二十年來的文學教育體驗 ◎張靜茹
從一數到一百 ◎鄭順聰
我的一九三三 ◎黃崇凱
隱隱背光 ◎葉語婷
【時空懷念小輯】
台新金控總經理林克孝新書《找路》讀後感 ◎游常山
《找路》,是一本不好歸類的書,是旅遊?是文學?是歷史?都有。而且,寫作的發軔點,是一位已經(應該是)過世七十年的宜蘭縣南澳鄉的泰雅族原住民少女,也就是故事拍成電影、失足淹死時候才十七歲的沙韻。沙韻,是林克孝這本書的謬思。但是沙韻的故事,卻是非常奇特地、交織在七十年前,臺灣的日治時期末年、大東亞戰爭將結束前的國族神話,林克孝鍥而不舍考掘,挖出整個「沙韻之鐘」神話的建構過程,其中爬梳所有日治時期多位人類學家的檔案,加上他連續多年、瘋狂地一步一腳印、重新一遍又一遍走過的沙韻之路(沙韻送別日本老師走的最後一趟路),並畫出完整地圖,才有眼前這本意義複雜、探討角度多元但是又很好看的深度故事。
禁得起大風大雨——建興洋傘撐出新天地 文◎韋瑋
圖∕韋瑋提供,柯乃文攝影
對於傘的記憶,不少人會想起《一支小雨傘》:「咱二人做陣遮著一支小雨傘,雨愈大,我來照顧你,你來照顧我,雖然雙人行相偎,遇著風雨這呢大,坎坷小路又歹行,咱著小心行……」這是黃敏在一九八二年以日本曲重填臺語歌詞,由洪榮宏主唱的歌。形容它是一首「很有畫面」的歌並不為過,小時候只要在電視上看到藝人演唱這首歌,鐵定會撐一把傘,最好再邀個人同唱,「一支小雨傘」的Fu就到位了。
製傘產業的開合
事實上,「這支小雨傘」還真不簡單,它的出現,反映了臺灣當時的經濟現象——一九八○年代是臺灣製傘業的極盛期,島上三百家傘商共同創造出一年多達一百二十億的外匯,外銷產值世界第一,全球每四把傘就有三把為臺灣製造。「製傘王國」的街頭巷尾傳唱著這麼一首歌,實在妙得很!
臺灣傘業的高峰期,「建興洋傘」當然也跟上,而且還見證了一九六○年代興起到一九八○年代末衰落的製傘業開合。由於製傘有許多部分需要人工操作,當臺灣的工資逐漸提高,業者便將工廠轉往勞力低廉的中國、東南亞等地;一九八八年,「建興」的負責人杜氏夫婦,也就是吳南德的表姊王玉芳及其夫婿,與日商合作,移至廈門設立製傘加工廠,將臺北店面交給吳南德打理。然而工廠發展得並不順利,只好在一九九四年結束生產事業,最後僅留下吳南德經營的建興洋傘店面。
傘的製作,有產業鏈群聚的情形,即使是能掌控主要傘具製程的大型製傘商,也無法完全單打獨鬥,因為一把看似簡單的傘,周邊配件竟然就多達三百多種,所以必須有上游原料廠商、下游配件廠商的配合,一旦哪個環節出了問題,就可能讓傘面不平整,甚至漏水。由於這種特殊的現象,建興雖然失去自家工廠提供貨源的後盾,卻因設廠時期和許多製傘廠商建立了良好關係,而能擁有多元且最新的貨源,在專營批發零售的領域繼續開傘。
臺灣代工,一吹就散?
吳南德從十八歲開始跟著杜氏夫婦學習製傘相關事務,修理、辨別好壞、推銷產品……無一不精,加上半世紀以來打下的基礎,建興這臺北市第一家洋傘專賣店,如今仍是許多零售業者批貨的最佳選擇之一。
不過小小一個店面,裡頭卻有著各式各樣的傘,款式多達兩千種。吳南德主張兼顧精緻與平價,從一百元的輕便傘,到兩千元的日本進口傘……囊括了低價到中高價位的傘。店內有裝飾性的迷你傘,也有超實用的颱風傘、柺杖傘,還有專業的拍婚紗用手勾紗傘,以及特別的情人傘、用最新的布料製成的冷光傘……不但選擇多元,還可以在這裡發現傘界的新玩意兒。
和吳南德聊起臺灣傘業的發展,本以為他會感歎那已逝的「一支小雨傘」黃金歲月,沒想到他卻是想起跟傘有關的電影……因為傘的緣故,吳南德一直對一九九○年的電影《第六感生死戀》(Ghost)念念不忘。我和大部分的人一樣,提到這齣電影就想到男主角史派克從身後握住黛咪摩兒的手,幫她塑陶的那段經典畫面。而吳南德記憶最深刻的竟是男主角恨恨地說出:「Made in Taiwan」,鏡頭特寫傘面「翻花」時標示著MIT的那一幕。
有這回事嗎?我完全不記得,也沒再重看一次電影。但我知道一九八七年的《致命的吸引力》(Fatal Attraction)裡,麥克道格拉斯在大雨中要為女主角撐傘,那把黑傘卻一打開就被風吹翻,他也說了:「Made in Taiwan」,這句話儼然是對臺灣製雨傘品質不佳的嘲弄。
記得去年到廈門,才下船便遇到大雨,岸邊有人兜售一把臺幣五十元的傘,理所當然買了,沒想到就用那麼一次——不是雨停了,而是收傘之後,要開第二次時……還不只是開花而已,是根本無法撐起傘來。所以,那種懊惱,我懂。
臺灣創意「傘」亮動人
「我看了很生氣!不過臺灣人現在很爭氣!」吳南德開心地跟我介紹起近年來臺灣製傘業者開發出的傘。
有不畏強風的「颱風傘」,因為傘骨末端為玻璃纖維,即使強風時,也可以輕易翻折回來。一位傘店老闆在風力發電廠的風車場景前拍攝了「無敵傘炸開記」,這段廣為流傳的KUSO影片使得此傘大賣,所以又稱「Kuso傘」。
「情人傘」更是臺灣人的創意發明。它的專利屬於臺灣,如果有人在日本買到這種傘,那鐵定也是從臺灣外銷過去的。為什麼叫情人傘呢?仔細看看傘骨就會發現它跟一般傘的差異。原來,它有一對像鳥一樣對稱的「翅膀」!原本六十公分長的傘布,撐開之後橫輻有一百二十公分,能讓兩人甜蜜共撐一把傘也不會淋溼。
接著,我看到吳南德將手穿過一把傘……手怎麼能從傘面伸進傘布裡,吳南德是在變魔術嗎?原來這是防風的雙層特殊結構,遇大風時可以從頂層釋放壓力,是頗受高爾夫球場歡迎的款式。
若說二十多年前的電影反映出臺製雨傘的實際品質,那麼近年的MV現象也應貼合現實……二○○七年,美國歌手蕾哈娜新歌〈小雨傘〉(Umbrella)的MV採用「Made In Taiwan」的傘,唱片公司為了配合新專輯,向臺灣訂製一萬多支雨傘做為活動贈品,此舉扭轉了臺灣傘的形象。蕾哈娜用她迷人的嗓音唱著歌,拿著一支她喜歡的黑色totes傘翩翩起舞,這曲MV席捲全球的同時也讓這把來自臺灣的黑傘爆紅;這次,MIT雨傘以流行的方式成為世界焦點。
雖然一九八○年代的臺灣盤據了全球四分之三的製傘版圖,擁有「製傘王國」的美譽,賺足了外匯,但充其量不過靠代工生存;現在的臺灣,雖然僅占四分之一的市場,目標卻已不僅是區區代工,更致力於中高價位優質產品的研發,不但搶得世界知名品牌的代工機會,也讓MIT雨傘成為流行與創新的代名詞。
BOX
建興洋傘與臺傘發展史
.創立於一九四五年:杜金波為創店的第一代,於鄭州路開設家庭式的小型加工廠,自產自銷。
.一九六○年代:臺灣具備組裝傘的技術能力,剛開始仰賴日本進口的零件與傘布,但不久之後福懋公司開始生產尼龍布,而傘骨零件也能自產。
.一九七○年代:臺灣製傘黃金時代。
.一九七三年擴大經營:第二代杜光富接手(吳南德的表姊夫),於高雄、北港設立大型加工廠,主要外銷日本;於長安西路設立店面,從事本地批發零售業務。
.一九八○年代:臺灣製傘高峰期。
一九八八年轉往中國:負責人杜氏夫婦與日商合作,移至福建廈門地區設廠,將臺北店面交給吳南德打理。
.一九八○末期:臺灣製傘衰退期。
.一九九四年專營批發零售:杜氏夫婦因不諳大陸投資相關法令,發展不利而結束生產事業,吳南德完全接手經營建興洋傘店面,專營批發零售。
BOX
臺灣傘業自創品牌:Enson
吳增榮於一九九四年創立榮雙國際公司,為美國品牌totes的代工大廠及其亞洲代理公司,「榮雙」自創品牌Enson,並創立「雨傘概念店」RAIN STORY專賣店,企圖將衣飾的流行元素加入傘布和傘頭的設計中,從代工、自創品牌到經營通路,為傳統製傘產業開展新模式。
創辦人致力於雨傘的研發,「自動收、開傘」的設計——按壓傘頭柄鈕就能自動開、收的三折傘,曾獲瑞士的發明金牌獎。此外,僅一百六十公克的超輕巧迷你折傘、可收納於女性皮包內的扁傘、五段式開合且傘頭與傘骨末端裝置LED的燈傘……等發明皆出自吳增榮之手。
BOX小常識
傘具製作可分為:
一、傘骨結構。
二、裁傘、縫傘:將一節節銜接傘骨的雞眼打洞、量針距、裁傘(裁切三角片)、縫傘(縫製三角片、用手工縫線與傘骨接合)。
三、彈簧製作。
四、傘頭開模。
五、周邊配件:扣子、繫帶等周邊配件多達三百多種,需細心組合,並與下游零配件廠商構成產業鏈。
BOX小常識
傘骨的變革:
鐵材:重,且容易生鏽。
鋁材:輕且不生鏽,但質脆不耐用。
碳纖維合金:質輕,有彈性。脆硬,耐衝擊性較玻璃纖維佳。
鈦合金:防風力最強,抗酸鹼腐蝕及氧化。
玻璃纖維:最堅韌,質輕。延展性較碳纖佳,耐拉扯,但同體積的玻璃纖維比碳纖重。
劉震雲:諷刺與反省,寫作就是不斷挑戰自己 ◎於可訓
【典藏臺灣數位記憶】
金門︰男人與火的故鄉 ◎吳鈞堯
多數人只知臺灣戒嚴,卻不知金門實行更嚴格的戰地政務。一九八七年臺灣解嚴,金馬前線依舊施行戰地政務,民宅維修需先申請,野樹長粗、且妨礙作物生長,得報備後才能鋸除。汽車行駛金門得以黑色塑膠布遮掩二分之一車燈,林毅夫藉一顆籃球漂向對岸後,往後數月,學校的球顆顆列管,且都是漏氣的。更嚴格的五○、六○年代,岳母到女婿家、爸爸到女兒家作客小住,都必先報備,入夜後經過崗哨,若無法快速報出通行指令,可能會遭士兵開槍掃射。我一九七九年搬遷臺灣,一九八八年退伍回鄉探親,忘了瞧見什麼值得拍攝的風景,取出相機,遠遠的崗哨,一人舉步槍朝我瞄準,一人荷槍向我跑來……
【專題:說說百年與國慶】
飛星四化超強查克拉注入 紫微斗數人文、歷史解析大噴出 ◎潘弘輝
回首向來路:二十年來的文學教育體驗 ◎張靜茹
從一數到一百 ◎鄭順聰
我的一九三三 ◎黃崇凱
隱隱背光 ◎葉語婷
【時空懷念小輯】
台新金控總經理林克孝新書《找路》讀後感 ◎游常山
《找路》,是一本不好歸類的書,是旅遊?是文學?是歷史?都有。而且,寫作的發軔點,是一位已經(應該是)過世七十年的宜蘭縣南澳鄉的泰雅族原住民少女,也就是故事拍成電影、失足淹死時候才十七歲的沙韻。沙韻,是林克孝這本書的謬思。但是沙韻的故事,卻是非常奇特地、交織在七十年前,臺灣的日治時期末年、大東亞戰爭將結束前的國族神話,林克孝鍥而不舍考掘,挖出整個「沙韻之鐘」神話的建構過程,其中爬梳所有日治時期多位人類學家的檔案,加上他連續多年、瘋狂地一步一腳印、重新一遍又一遍走過的沙韻之路(沙韻送別日本老師走的最後一趟路),並畫出完整地圖,才有眼前這本意義複雜、探討角度多元但是又很好看的深度故事。
禁得起大風大雨——建興洋傘撐出新天地 文◎韋瑋
圖∕韋瑋提供,柯乃文攝影
對於傘的記憶,不少人會想起《一支小雨傘》:「咱二人做陣遮著一支小雨傘,雨愈大,我來照顧你,你來照顧我,雖然雙人行相偎,遇著風雨這呢大,坎坷小路又歹行,咱著小心行……」這是黃敏在一九八二年以日本曲重填臺語歌詞,由洪榮宏主唱的歌。形容它是一首「很有畫面」的歌並不為過,小時候只要在電視上看到藝人演唱這首歌,鐵定會撐一把傘,最好再邀個人同唱,「一支小雨傘」的Fu就到位了。
製傘產業的開合
事實上,「這支小雨傘」還真不簡單,它的出現,反映了臺灣當時的經濟現象——一九八○年代是臺灣製傘業的極盛期,島上三百家傘商共同創造出一年多達一百二十億的外匯,外銷產值世界第一,全球每四把傘就有三把為臺灣製造。「製傘王國」的街頭巷尾傳唱著這麼一首歌,實在妙得很!
臺灣傘業的高峰期,「建興洋傘」當然也跟上,而且還見證了一九六○年代興起到一九八○年代末衰落的製傘業開合。由於製傘有許多部分需要人工操作,當臺灣的工資逐漸提高,業者便將工廠轉往勞力低廉的中國、東南亞等地;一九八八年,「建興」的負責人杜氏夫婦,也就是吳南德的表姊王玉芳及其夫婿,與日商合作,移至廈門設立製傘加工廠,將臺北店面交給吳南德打理。然而工廠發展得並不順利,只好在一九九四年結束生產事業,最後僅留下吳南德經營的建興洋傘店面。
傘的製作,有產業鏈群聚的情形,即使是能掌控主要傘具製程的大型製傘商,也無法完全單打獨鬥,因為一把看似簡單的傘,周邊配件竟然就多達三百多種,所以必須有上游原料廠商、下游配件廠商的配合,一旦哪個環節出了問題,就可能讓傘面不平整,甚至漏水。由於這種特殊的現象,建興雖然失去自家工廠提供貨源的後盾,卻因設廠時期和許多製傘廠商建立了良好關係,而能擁有多元且最新的貨源,在專營批發零售的領域繼續開傘。
臺灣代工,一吹就散?
吳南德從十八歲開始跟著杜氏夫婦學習製傘相關事務,修理、辨別好壞、推銷產品……無一不精,加上半世紀以來打下的基礎,建興這臺北市第一家洋傘專賣店,如今仍是許多零售業者批貨的最佳選擇之一。
不過小小一個店面,裡頭卻有著各式各樣的傘,款式多達兩千種。吳南德主張兼顧精緻與平價,從一百元的輕便傘,到兩千元的日本進口傘……囊括了低價到中高價位的傘。店內有裝飾性的迷你傘,也有超實用的颱風傘、柺杖傘,還有專業的拍婚紗用手勾紗傘,以及特別的情人傘、用最新的布料製成的冷光傘……不但選擇多元,還可以在這裡發現傘界的新玩意兒。
和吳南德聊起臺灣傘業的發展,本以為他會感歎那已逝的「一支小雨傘」黃金歲月,沒想到他卻是想起跟傘有關的電影……因為傘的緣故,吳南德一直對一九九○年的電影《第六感生死戀》(Ghost)念念不忘。我和大部分的人一樣,提到這齣電影就想到男主角史派克從身後握住黛咪摩兒的手,幫她塑陶的那段經典畫面。而吳南德記憶最深刻的竟是男主角恨恨地說出:「Made in Taiwan」,鏡頭特寫傘面「翻花」時標示著MIT的那一幕。
有這回事嗎?我完全不記得,也沒再重看一次電影。但我知道一九八七年的《致命的吸引力》(Fatal Attraction)裡,麥克道格拉斯在大雨中要為女主角撐傘,那把黑傘卻一打開就被風吹翻,他也說了:「Made in Taiwan」,這句話儼然是對臺灣製雨傘品質不佳的嘲弄。
記得去年到廈門,才下船便遇到大雨,岸邊有人兜售一把臺幣五十元的傘,理所當然買了,沒想到就用那麼一次——不是雨停了,而是收傘之後,要開第二次時……還不只是開花而已,是根本無法撐起傘來。所以,那種懊惱,我懂。
臺灣創意「傘」亮動人
「我看了很生氣!不過臺灣人現在很爭氣!」吳南德開心地跟我介紹起近年來臺灣製傘業者開發出的傘。
有不畏強風的「颱風傘」,因為傘骨末端為玻璃纖維,即使強風時,也可以輕易翻折回來。一位傘店老闆在風力發電廠的風車場景前拍攝了「無敵傘炸開記」,這段廣為流傳的KUSO影片使得此傘大賣,所以又稱「Kuso傘」。
「情人傘」更是臺灣人的創意發明。它的專利屬於臺灣,如果有人在日本買到這種傘,那鐵定也是從臺灣外銷過去的。為什麼叫情人傘呢?仔細看看傘骨就會發現它跟一般傘的差異。原來,它有一對像鳥一樣對稱的「翅膀」!原本六十公分長的傘布,撐開之後橫輻有一百二十公分,能讓兩人甜蜜共撐一把傘也不會淋溼。
接著,我看到吳南德將手穿過一把傘……手怎麼能從傘面伸進傘布裡,吳南德是在變魔術嗎?原來這是防風的雙層特殊結構,遇大風時可以從頂層釋放壓力,是頗受高爾夫球場歡迎的款式。
若說二十多年前的電影反映出臺製雨傘的實際品質,那麼近年的MV現象也應貼合現實……二○○七年,美國歌手蕾哈娜新歌〈小雨傘〉(Umbrella)的MV採用「Made In Taiwan」的傘,唱片公司為了配合新專輯,向臺灣訂製一萬多支雨傘做為活動贈品,此舉扭轉了臺灣傘的形象。蕾哈娜用她迷人的嗓音唱著歌,拿著一支她喜歡的黑色totes傘翩翩起舞,這曲MV席捲全球的同時也讓這把來自臺灣的黑傘爆紅;這次,MIT雨傘以流行的方式成為世界焦點。
雖然一九八○年代的臺灣盤據了全球四分之三的製傘版圖,擁有「製傘王國」的美譽,賺足了外匯,但充其量不過靠代工生存;現在的臺灣,雖然僅占四分之一的市場,目標卻已不僅是區區代工,更致力於中高價位優質產品的研發,不但搶得世界知名品牌的代工機會,也讓MIT雨傘成為流行與創新的代名詞。
BOX
建興洋傘與臺傘發展史
.創立於一九四五年:杜金波為創店的第一代,於鄭州路開設家庭式的小型加工廠,自產自銷。
.一九六○年代:臺灣具備組裝傘的技術能力,剛開始仰賴日本進口的零件與傘布,但不久之後福懋公司開始生產尼龍布,而傘骨零件也能自產。
.一九七○年代:臺灣製傘黃金時代。
.一九七三年擴大經營:第二代杜光富接手(吳南德的表姊夫),於高雄、北港設立大型加工廠,主要外銷日本;於長安西路設立店面,從事本地批發零售業務。
.一九八○年代:臺灣製傘高峰期。
一九八八年轉往中國:負責人杜氏夫婦與日商合作,移至福建廈門地區設廠,將臺北店面交給吳南德打理。
.一九八○末期:臺灣製傘衰退期。
.一九九四年專營批發零售:杜氏夫婦因不諳大陸投資相關法令,發展不利而結束生產事業,吳南德完全接手經營建興洋傘店面,專營批發零售。
BOX
臺灣傘業自創品牌:Enson
吳增榮於一九九四年創立榮雙國際公司,為美國品牌totes的代工大廠及其亞洲代理公司,「榮雙」自創品牌Enson,並創立「雨傘概念店」RAIN STORY專賣店,企圖將衣飾的流行元素加入傘布和傘頭的設計中,從代工、自創品牌到經營通路,為傳統製傘產業開展新模式。
創辦人致力於雨傘的研發,「自動收、開傘」的設計——按壓傘頭柄鈕就能自動開、收的三折傘,曾獲瑞士的發明金牌獎。此外,僅一百六十公克的超輕巧迷你折傘、可收納於女性皮包內的扁傘、五段式開合且傘頭與傘骨末端裝置LED的燈傘……等發明皆出自吳增榮之手。
BOX小常識
傘具製作可分為:
一、傘骨結構。
二、裁傘、縫傘:將一節節銜接傘骨的雞眼打洞、量針距、裁傘(裁切三角片)、縫傘(縫製三角片、用手工縫線與傘骨接合)。
三、彈簧製作。
四、傘頭開模。
五、周邊配件:扣子、繫帶等周邊配件多達三百多種,需細心組合,並與下游零配件廠商構成產業鏈。
BOX小常識
傘骨的變革:
鐵材:重,且容易生鏽。
鋁材:輕且不生鏽,但質脆不耐用。
碳纖維合金:質輕,有彈性。脆硬,耐衝擊性較玻璃纖維佳。
鈦合金:防風力最強,抗酸鹼腐蝕及氧化。
玻璃纖維:最堅韌,質輕。延展性較碳纖佳,耐拉扯,但同體積的玻璃纖維比碳纖重。
您可能會喜歡
<
>
同類型熱門書藉
-
皇冠雜誌 856期 ...
作者: 皇冠雜誌 -
皇冠雜誌 855期 ...
作者: 皇冠雜誌 -
-
-
皇冠雜誌 853期 ...
作者: 皇冠雜誌