左臉的微笑

序　言 004
第一章．沙上的席子 009
第二章．延安筆記 041
第三章．穿過暗夜 069
第四章．相親 089
第五章．左臉的微笑 149
第六章．愛情是個病 229
後　序．因為愛 318

【內容試閱】

洗浴間他們原是分著用的，臥室和書房也是各用一樓，可後來他們覺得這樣不夠親密，臥室和洗浴間就開始合用三樓的，只各自的書房未曾並用。記得當時他還摟著小茜對她說：﹁這樣還可以少打掃一些，是心疼妳。﹂小茜給他一個白眼，揮起繡拳在他身上亂捶。現在站在當初說話的地方，他的身上彷彿還在經受那甜蜜的捶打。
而如今，甜蜜隨風逝去，睹物思人，令他痛苦莫名。考慮了一天後，他決定將洗浴間全部拆除，重新整治，一定要與原來的風貌完全背道而馳。既道相思了無益，絕不使惆悵惹輕狂。
他接來了父母，與他們一道設計布局，並請父母幫他監工，處理一些雜務。父母雖然怪他折騰，但也理解他的痛苦，想不出別的辦法安慰，只好盡力地幫他整治房子。
買材料，指揮裝修工忙東忙西，肉體疲勞至極，中午想躺在床上假寐一會兒，可仍是不能成眠。費誠翻身下床，打開電腦，上網閒逛起來。
當他下載一個遊戲時，等待得有些無聊，便胡亂地在電腦裡翻起來。也不知道是哪個資料夾的哪個子目錄下，他忽然發現了女友小茜在他駐外時記在電腦裡的日記和她與自己曾經的一些信件往來。讀完，一時心痛到不能自已，如火烙肌膚，持續不歇。
費誠看到阿瑞正在線上，忍不住向她傾訴內心的痛楚，給她傳了些前女友的曾經的文字。

阿瑞：火

阿瑞讀著小茜的文字，漸漸理解了他的痛。原來小茜就是現在某知名電視欄目的記者、主持人X。
小茜最初給費誠的信竟是關於工作的，那時候費誠還在南方一個電視臺的專欄任製片。
你好……前同事Y對我說：「你對語言敏感，為何生活不更積極些呢？比如開專
欄。」我說，一直在澹明的心境中怡然自處，能看智者飛揚他們生命的絢麗，足以為幸啊。況於靜渺處張看世界，何嘗不是另一種積極的方式？兼且顯現是綜合了眾多因素的……當然亦會偶爾自負，女人終究也有虛榮。可他卻向您說了我想去主持您製作的專題？
他說你說：「她不合適吧。有些過傲了，缺乏親和力。」
也許這僅只是你的隨口一說，然我卻依然無法抑止內心的悲傷。在路上，重要的不是到達的目的，而是一同前行，照亮我的靈魂，讓我在紛繁蒼灰的生活中撫摸到明媚的人。
這封信，費誠說，是小茜向他敞開的開始。之前，他一直覺得她是那麼遙遠，那麼不可親近。而愈交流，愈為她細膩的情思所觸動，她的敏銳和溫柔多情，都令費誠傾心。這麼多年來，雖然也接觸過一些女孩子，談過幾場戀愛，但沒有人讓他如此動情和投入。
也因此，小茜的離去令費誠無法正常工作和生活，只要一觸摸到她的文字、她遺留的印跡，他都要窒息。尤其當他看到她後來在感情上對他的背叛，簡直如受傷的野獸般哆嗦不止。
原本這天他在讀了小茜的日記後，心痛莫名，只漫無目的、心思空洞地在網上逛。看到線上的阿瑞，他的腦海裡驟然浮現出一個身材修長、溫柔清秀的女子的面容，火車上幾個小時的傾談回到他的記憶，使他在悲痛的此刻忽然有種恰遇親人的感覺。他在螢幕前幾乎是流著淚地向她傾訴著自己的不幸。
阿瑞讀著小茜的文字，正準備安慰費誠，忽然電腦就黑了，屋子裡的燈光也滅了。接著聽到疏散撤離的呼喊，她跑出辦公室一看，走廊裡已經冒起了濃煙，並迅即出現了明火。
原來著火了。
第二天，她傳了一封郵件給費誠：
這一場至今緣由不明的大火發生在當你和我說你的心疼的時候。
當時我想和你說：假如我是你的母親，我會讓你依偎在我的懷裡，摟抱著你的頭，用這世上無法替代的永不求回報的母愛為你減輕痛苦。假如我是你血脈相繫的兄妹，我會坐在你的身旁，緊握住你的手，聽你傾訴，鼓勵你大哭一場，讓眼淚漂洗掉那難忍的劇痛。但我只是你普通的朋友，我只能以一份普通但卻真摯的友情的方式為你疏散你的密集的痛。
那一場大火便是在你疼痛的時刻驟然來臨。人們四散而逃。
我忽然想對你說，生命是如此脆弱，我們唯有保重生存，保重承載我們魂靈的軀殼，然後才能感覺疼痛，感覺快樂，感覺能佐證我們存在的一切。
……
我第一次強烈地感到了人在自然面前的無力。
也許，世間的一切都是偶然所引起。但偶然已經發生，偶然也就成為了註定。我們逃避不了生命中的偶然，也無法遠離命運的註定。我們能夠做的便只有面對、承受，將到臨的苦難和幸福內化為生命的血肉，與我們的心一道共同承擔歲月的過去、現在和未來。
……
不知道費誠收到她的郵件了沒？
她繼續回到了小茜的文字裡去。

簡以寧，中國女作家、策劃人，現任天舟文化股份有限公司大眾圖書總編輯。曾獲冰心文學獎，首屆中國詩人節詩歌獎等若干獎項；曾策劃、編輯出版《命運》等一系列暢銷圖書。出版有《左臉的微笑》、《無法純粹》、《遙遠的真相》等長篇小說和詩集。