破碎的、捨棄的、帶不走的，
都是擁有過的──都是人生。

本屋大賞得主町田苑香寫給大人的極致治癒之作。
五篇關於離別之後的故事
無數個被溫柔牽起的瞬間。

如果難以想像遙遠的未來，請想起我。
我會在那裡等你，我知道你一定很努力。
所以放心地受傷，放心地生活，放心地前進吧。

◇ 守靈夜之夜
突然接到奶奶過世的消息，清陽暌違半年回到北九州的老家。
奶奶生前一直想看看孫女交往的對象，
但只要想到一喝醉就易怒的爸爸、沉迷拉霸機的媽媽、吵鬧的叔叔一家，
清陽就始終無法向男友介紹自己的家人……

◇ 阿婆進行曲
自從在前公司遭到霸凌和性騷擾，香子和別人相處都會感到害怕。
個性積極卻強硬的男友，希望她趕快找份「像樣」的工作，並計畫結婚。
我真的這麼差勁嗎？──香子不斷想著這個問題。
這時，她遇見每天都會在後院敲打大量碗盤杯壺的「交響樂阿婆」。
當香子向她搭話，阿婆竟說：
「妳也有吧。只要是停下腳步的人，都有想放在這裡的東西。」

◇ 黑洞
和我外遇的男人，拜託我做栗子澀皮煮給他太太吃。
我一顆一顆地剝著栗子皮，一邊想著我應該要和他分手才對。
有顆栗子被蟲蛀了一個小洞，照理說這種栗子要丟掉。
黑洞不斷冒出帶有澀味的浮渣，奶奶說這些浮渣都是壞東西。
噗咚。我把有黑洞的栗子裝進了給他的瓶子。

◇ 積雨雲誕生的時刻
我經常會在某個瞬間，突然什麼都不想要。這次的分手也是。
同一時間，我得知老家的藤江姑婆過世了。
意外的消息不只這個，藤江姑婆竟然是爺爺的情婦，
三十八年來，以「藤江」這個名字悄悄地在這裡生活著。
我跟著妹妹整理藤江姑婆的遺物，卻在不知不覺中梳理起至今的人生──

◇ 人生前輩
直到發現青梅竹馬藍生戀愛了，加代才意識到原來自己喜歡藍生。
更晴天霹靂的是，她無意間得知藍生很快就要搬家了。
焦躁的加代，打聽到藍生最近和一位叫作「死神婆子」的老太婆走得很近。
加代決定跟蹤藍生來到死神婆子的家。
沒想到，開門的竟是一位年輕迷人的女人……

◇
很多事物經過整理才能找得到，幸福也是。
於是才明白，原來幸福不必完美無缺，未必得克服一切。
也不只是一味灑脫或執著，而是放手要比緊握來得多。
每個充滿智慧的人生，都曾在迷惘與孤獨中跌撞。
那些無法如願的關係、無力解決的問題，他們走過，更比誰都感同身受。
讓他們擁抱你的踉蹌，憐愛你的傷痛。他們說不要緊，要聽進去。
原來也有一種幸福是，有人溫柔地向你保證——你會幸福的。

◇
他們也在這裡推薦　
樂團｜青虫aoi
作家｜陳曉唯
作家｜馮國瑄
作家｜楊富閔
演員｜簡嫚書　
（依姓名筆畫序排列）

小說裡提出專業詞彙：「重啟症候群」，這樣的人就像游牧民族，必須不斷重啟生活。每當內心荒蕪的時候，必須再度離開，尋找水草豐美的棲息地，才能舒坦活下去。我好奇上網搜尋想了解更多，結果被小說家騙了，原來是小說家自創的詞彙，但我相信這只是一個還沒被廣受討論的議題。必須不斷歸零重新開始，才有辦法活下去。
我對這篇小說如此著迷，因為我也是這種人。
──作家．馮國瑄（摘錄自推薦序）