
承認吧!旅行就是迎接一連串災難的開始!
米蘭的帥氣扒手、西班牙的毒辣陽光、錯過的班機、錯過的愛情……
我們為什麼仍然著迷於成為行路的人?
新銳作家吳緯婷第一本散文集,以長長短短的旅程,拼接成獨一無二的生命史
美好消逝在時間之中
我們消失在美好裡
在曾經停留的地方,為自己留存美麗的信仰
「走了那麼多不得不去的地方,拖著行囊回家,我們為自己蒐藏的,最終,也只有那幾個決定性瞬間……濃縮於一兩個畫面,依賴不可逆且倏忽的片刻。」──吳緯婷
行路女子,是寫者的形象;行路指南,是行旅間的三重對話──新銳作家吳緯婷以國家為篇章,不同城市,最後回到家鄉宜蘭與人、心的原鄉,對於外物環境,對於他者人事,對於自身孤寂,時日消逝,事物衰敗,光陰一瞬,歧路紛亂。
吳緯婷的文字中,或能偷得一些所謂永生,所謂恆存,在每個曾經停留的地方,也都為自己留存了那些美麗的信仰。從家鄉出走自四方,再度返回並留下生活,行與旅,停駐與流動,偶然遇見的人,也許心意相通,卻不必問來自何方;行旅之人走遙遠的路,有時只為了走回自己。
輯一「行路指南」,看似在談旅行的觀點,更多的時候是確認自身與世界的關係,指出自己的方位,對於自身的叩問──什麼才是「自己的樣子」?
輯二「浪費時間的方式」,將行旅中的記憶一一安定就位,英國、義大利、西班牙、香港、日本……在時間的迷霧中,溫柔觀看擦肩而逝的他者,嚴厲逼視己身浮冰般的孤意。
輯三「初回宜蘭」,最終回到心靈原鄉宜蘭的生活之筆。她將小鎮活成自己的模樣,筆調天寬地闊地明亮,寫家人的溫情與愛,才是行旅過後家的面貌。
【她在行旅】
■大災小禍接踵而來,比計畫的行程還更豐富……弔詭的是,我們依然熱愛旅行,並且同時清楚知道,災難正是旅行最美妙的基底。
■決定性的瞬間嬌慣且神祕,可遇而不可求,如同月下美人。但當路漸漸走得夠遠了,自然在那一個分秒遇上,被什麼溫柔地觸碰了一下,就什麼都值了。
【她在世界】
■我很少開啟「如果那時……」的模擬想像,這種自我詰問,無益於人生的延續。因為在每個當下,不夠寬容的命運,都僅夠我們做出一次無反轉圜的決定,然後頭也不回地繼續向前。
■懷著故事的人走進浪潮,參差起落,每過一次階梯,心又再顛撲一回。……心想也許真虧負了誰,才會在子時街頭,夜夜遊蕩。
【她在回家】
■種種都令人安心,並令人疑惑……熟悉又陌生的、混雜的情緒,使我行走在文化中心時,還常感無法置信。我回來了。我離開過?行走,以誰的記憶。
■秋天的晚上,從都會回到家鄉,將背包丟在旁邊椅凳上,坐在路邊吃上這麼一盤,喝熱燙辣口的湯,感覺身無長物,亦無所負。這一刻就這麼單單純純地,無比快活。
推薦序/我們在此相遇◎范宜如
推薦語/零雨、李進文、黃明理、李志勇、吳妮民
自序/入夢顏色
輯一‧行路指南
之一,災難的開始
之二,決定性瞬間
之三,枯山水
輯二‧浪費時間的方式
浪費時間的方式/西班牙
韋爾瓦的哥倫布/西班牙
米蘭的臉孔/義大利
舞會的百合/英國
格林威治與紳士R./英國
信件人生/英國
花朵、雨日與清水寺/日本
子夜香港/香港
滄桑/台北
南陽街/台北
輯三‧初回宜蘭
初回宜蘭
春分早餐店
水餃店
老戲院年代
嗜辣之人
水田日記
發票
泳池內外
風中的野狼
文化的基因
asnd
推薦序/我們在此相遇◎范宜如
推薦語/零雨、李進文、黃明理、李志勇、吳妮民
自序/入夢顏色
輯一‧行路指南
之一,災難的開始
之二,決定性瞬間
之三,枯山水
輯二‧浪費時間的方式
浪費時間的方式/西班牙
韋爾瓦的哥倫布/西班牙
米蘭的臉孔/義大利
舞會的百合/英國
格林威治與紳士R./英國
信件人生/英國
花朵、雨日與清水寺/日本
子夜香港/香港
滄桑/台北
南陽街/台北
輯三‧初回宜蘭
初回宜蘭
春分早餐店
水餃店
老戲院年代
嗜辣之人
水田日記
發票
泳池內外
風中的野狼
文化的基因
推薦序/我們在此相遇◎范宜如
推薦語/零雨、李進文、黃明理、李志勇、吳妮民
自序/入夢顏色
輯一‧行路指南
之一,災難的開始
之二,決定性瞬間
之三,枯山水
輯二‧浪費時間的方式
浪費時間的方式/西班牙
韋爾瓦的哥倫布/西班牙
米蘭的臉孔/義大利
舞會的百合/英國
格林威治與紳士R./英國
信件人生/英國
花朵、雨日與清水寺/日本
子夜香港/香港
滄桑/台北
南陽街/台北
輯三‧初回宜蘭
初回宜蘭
春分早餐店
水餃店
老戲院年代
嗜辣之人
水田日記
發票
泳池內外
風中的野狼
文化的基因
吳緯婷
宜蘭人,寫詩也寫文。現職藝術行政。
師大國文系,倫敦大學Goldsmiths學院藝術行政與文化政策碩士。
得過一點點文學獎。
人生太短,捨不得不做夢。
而寫作和旅行,又是清醒世界裡、夢境最美的變體。