第1封信　1907.6.3　星期一　伏爾泰堤岸旅館，巴黎
在這裡，人的觀看與思考卻同步發生、相融為一。

第2封信　1907.6.24　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
藝術作品經常是貫徹在一個人的生命中一段經驗，有時會面臨走投無路的危機，但愈往前行，就愈深入隱私、深入個人，也更加獨特……

第3封信　1907.6.28　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
羅丹從未「思考」他的作品，他只是讓自己置入作品中，停留在可達到的裡面──以謙遜和忍耐踏上現實的路徑。

第4封信　1907.9.13　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
對這三株小枝幹的讚歎，讓我對過去我漫步在灌木叢中的鬱鬱寡歡深感羞愧，因為人們總是活在種種困境之中，總是記著那些無法改變的、無能為力，讓人心煩意亂的事情……

第5封信　1907.9.16　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
讓我們專注於自己事業，如將書頁闔上後，不留一絲空隙，不必理會其他同樣受到控制的人……

第6封信　1907.9.29　星期日　卡薩特街29號，巴黎第六區
人究竟要親自見聞才能知道一切，還是閉上眼睛反而了解更多？

第7封信　1907.10.2　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
或者是一匹老馬，一隻衰頹無用的老馬，但並不可憐，也無可譴責。牠只是如其所是地成為可能的一切，那作為宇宙全體的一部分的那個一切。

第8封信　1907.10.3　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
在他的畫作（像那幅《滿樹繁花》）中，貧窮卻全然化成富有，一種宏偉和華麗從他的內心湧出。這就是他從窮困中看到世界的方式。

第9封信　1907.10.4　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
也許人類應該更清晰地洞察「勞動」的真諦，更切實地把握它，從千絲萬縷的細節中確認它的本質。

第10封信　1907.10.6　星期日下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
畫像凝視的目光，音樂時鐘的指針，清晨在所有鏡子中鮮明保留的影像等，那光線明亮的客廳，在黑暗中顯得更加耀眼。

第11封信　1907.10.7　星期一下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
妳知道較諸畫像本身，我更注意走過畫像前的人。

第12封信　1907.10.8　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
我知道很多他晚年蹇困襤褸的日子，孩童們每天尾隨著他去畫室的路上，向他扔石頭，彷彿他是一隻衰老無用的狗。但在他的內心深處，卻有著多麼美麗的東西！

第13封信　1907.10.9　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
畫不是由輪廓構成的，而是被無數筆觸轉動變化所代替，有的只是畫面的流動與震盪……

第14封信　1907.10.10　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
所有的技法手段都被釋放了，一種無拘無束的天然之美，以至於你會覺得根本就不需要技法。

第15封信　1907.10.10　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
一棵扇形大白楊樹的葉子彷彿與藍天嬉戲在天空，輕輕搖曳……

第16封信　1907.10.12　星期六　卡薩特街29號，巴黎第六區
他的畫作與傳統大相徑庭，完全不拘泥於原本的創意，而是充滿信心地在大自然變化的探索中找到了無限的創作泉源，並找到了千變萬化的表現方式。

第17封信　1907.10.13　星期日　卡薩特街29號，巴黎第六區
他即使一定要去傳達愛，也不會將愛浮露在外……

第18封信　1907.10.15　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
我敬重具有個性的創新作品，尤其是在遇到那些尚未認識的畫作時，我會抗拒因闡釋創作而來的閃爍倒影。

第19封信　1907.10.16　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
人們總是將那些從未受到關注或未曾經歷的事物盲目地聚集一起，來轉移自己的注意力，藉此自我麻痺。

第20封信　1907.10.17　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
那些風景之一像是梵谷常反覆描繪的夕陽，使用了大量的黃色和橙紅色，圍繞著黃色光環，畫中的圓形片段充滿反叛的藍。

第21封信　1907.10.18　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
這種純潔的勞作，將存在還原為色彩的本身，進而在面向未來中，以色彩開展出全新的存在，一種不帶早期記憶的遺痕……

第22封信　1907.10.19　星期六　卡薩特街29號，巴黎第六區
藝術若要探索物的整體，首先必須能穿透那些表面的、可見的、看似厭惡的存在，因為所有物的自然存在，並不存在著選擇的問題。

第23封信　1907.10.20　星期日下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
人們會感覺並相信，在宮殿富麗堂皇的房間裡，一定有某些東西在某人的血液中流淌著，能讓所有的情感安靜棲息其中……

第24封信　1907.10.21　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
繪畫根本是屬於色彩的事情，人們應該徹底放手，讓它們完全獨立，自己表達自己……

第25封信　1907.10.22　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
一切都變成了如何在色彩中安頓自身的問題：一種色彩對另一種色彩的反應，或在與另一種色彩的對比中強調自己，思考自己……

第26封信　1907.10.23　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
當文字試圖表達純粹的繪畫事實時，總讓人感到不自在，因為這些文字渴望在描繪的過程中，回返屬於它們自身真正的領域。

第27封信　1907.10.24　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
塞尚色彩內在的平衡，它無一處過分突出與搶眼，無一處要特別引人注意。

第28封信　1907.10.25　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
雖然距離週日還有時間，但無法想像不每天寫信給妳，我正在把自己簡化為一張明信片……

第29封信　1907.11.1　星期五　布拉格，史蒂芬大公爵飯店，瓦茨拉夫廣場
今天，我比以往任何時候更感受到這座城市存在的不可理解和混亂，它要麽應該和我的童年一起消失，要麼我的童年應該稍後從它那裡流走，我感到悲傷……

第30封信　1907.11.4　星期一午後　布拉格-布雷斯勞列車上
馬車在秋日清爽的午後穿行，鄉村的純真與浪漫是如此美麗。我獨自下了火車，又回到火車上，這就是我所知道的波希米亞……

〔後記〕里爾克談塞尚──張錯asnd 第1封信　1907.6.3　星期一　伏爾泰堤岸旅館，巴黎
在這裡，人的觀看與思考卻同步發生、相融為一。

第2封信　1907.6.24　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
藝術作品經常是貫徹在一個人的生命中一段經驗，有時會面臨走投無路的危機，但愈往前行，就愈深入隱私、深入個人，也更加獨特……

第3封信　1907.6.28　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
羅丹從未「思考」他的作品，他只是讓自己置入作品中，停留在可達到的裡面──以謙遜和忍耐踏上現實的路徑。

第4封信　1907.9.13　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
對這三株小枝幹的讚歎，讓我對過去我漫步在灌木叢中的鬱鬱寡歡深感羞愧，因為人們總是活在種種困境之中，總是記著那些無法改變的、無能為力，讓人心煩意亂的事情……

第5封信　1907.9.16　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
讓我們專注於自己事業，如將書頁闔上後，不留一絲空隙，不必理會其他同樣受到控制的人……

第6封信　1907.9.29　星期日　卡薩特街29號，巴黎第六區
人究竟要親自見聞才能知道一切，還是閉上眼睛反而了解更多？

第7封信　1907.10.2　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
或者是一匹老馬，一隻衰頹無用的老馬，但並不可憐，也無可譴責。牠只是如其所是地成為可能的一切，那作為宇宙全體的一部分的那個一切。

第8封信　1907.10.3　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
在他的畫作（像那幅《滿樹繁花》）中，貧窮卻全然化成富有，一種宏偉和華麗從他的內心湧出。這就是他從窮困中看到世界的方式。

第9封信　1907.10.4　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
也許人類應該更清晰地洞察「勞動」的真諦，更切實地把握它，從千絲萬縷的細節中確認它的本質。

第10封信　1907.10.6　星期日下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
畫像凝視的目光，音樂時鐘的指針，清晨在所有鏡子中鮮明保留的影像等，那光線明亮的客廳，在黑暗中顯得更加耀眼。

第11封信　1907.10.7　星期一下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
妳知道較諸畫像本身，我更注意走過畫像前的人。

第12封信　1907.10.8　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
我知道很多他晚年蹇困襤褸的日子，孩童們每天尾隨著他去畫室的路上，向他扔石頭，彷彿他是一隻衰老無用的狗。但在他的內心深處，卻有著多麼美麗的東西！

第13封信　1907.10.9　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
畫不是由輪廓構成的，而是被無數筆觸轉動變化所代替，有的只是畫面的流動與震盪……

第14封信　1907.10.10　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
所有的技法手段都被釋放了，一種無拘無束的天然之美，以至於你會覺得根本就不需要技法。

第15封信　1907.10.10　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
一棵扇形大白楊樹的葉子彷彿與藍天嬉戲在天空，輕輕搖曳……

第16封信　1907.10.12　星期六　卡薩特街29號，巴黎第六區
他的畫作與傳統大相徑庭，完全不拘泥於原本的創意，而是充滿信心地在大自然變化的探索中找到了無限的創作泉源，並找到了千變萬化的表現方式。

第17封信　1907.10.13　星期日　卡薩特街29號，巴黎第六區
他即使一定要去傳達愛，也不會將愛浮露在外……

第18封信　1907.10.15　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
我敬重具有個性的創新作品，尤其是在遇到那些尚未認識的畫作時，我會抗拒因闡釋創作而來的閃爍倒影。

第19封信　1907.10.16　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
人們總是將那些從未受到關注或未曾經歷的事物盲目地聚集一起，來轉移自己的注意力，藉此自我麻痺。

第20封信　1907.10.17　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
那些風景之一像是梵谷常反覆描繪的夕陽，使用了大量的黃色和橙紅色，圍繞著黃色光環，畫中的圓形片段充滿反叛的藍。

第21封信　1907.10.18　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
這種純潔的勞作，將存在還原為色彩的本身，進而在面向未來中，以色彩開展出全新的存在，一種不帶早期記憶的遺痕……

第22封信　1907.10.19　星期六　卡薩特街29號，巴黎第六區
藝術若要探索物的整體，首先必須能穿透那些表面的、可見的、看似厭惡的存在，因為所有物的自然存在，並不存在著選擇的問題。

第23封信　1907.10.20　星期日下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
人們會感覺並相信，在宮殿富麗堂皇的房間裡，一定有某些東西在某人的血液中流淌著，能讓所有的情感安靜棲息其中……

第24封信　1907.10.21　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
繪畫根本是屬於色彩的事情，人們應該徹底放手，讓它們完全獨立，自己表達自己……

第25封信　1907.10.22　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
一切都變成了如何在色彩中安頓自身的問題：一種色彩對另一種色彩的反應，或在與另一種色彩的對比中強調自己，思考自己……

第26封信　1907.10.23　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
當文字試圖表達純粹的繪畫事實時，總讓人感到不自在，因為這些文字渴望在描繪的過程中，回返屬於它們自身真正的領域。

第27封信　1907.10.24　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
塞尚色彩內在的平衡，它無一處過分突出與搶眼，無一處要特別引人注意。

第28封信　1907.10.25　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
雖然距離週日還有時間，但無法想像不每天寫信給妳，我正在把自己簡化為一張明信片……

第29封信　1907.11.1　星期五　布拉格，史蒂芬大公爵飯店，瓦茨拉夫廣場
今天，我比以往任何時候更感受到這座城市存在的不可理解和混亂，它要麽應該和我的童年一起消失，要麼我的童年應該稍後從它那裡流走，我感到悲傷……

第30封信　1907.11.4　星期一午後　布拉格-布雷斯勞列車上
馬車在秋日清爽的午後穿行，鄉村的純真與浪漫是如此美麗。我獨自下了火車，又回到火車上，這就是我所知道的波希米亞……

〔後記〕里爾克談塞尚──張錯askw 第1封信　1907.6.3　星期一　伏爾泰堤岸旅館，巴黎
在這裡，人的觀看與思考卻同步發生、相融為一。

第2封信　1907.6.24　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
藝術作品經常是貫徹在一個人的生命中一段經驗，有時會面臨走投無路的危機，但愈往前行，就愈深入隱私、深入個人，也更加獨特……

第3封信　1907.6.28　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
羅丹從未「思考」他的作品，他只是讓自己置入作品中，停留在可達到的裡面──以謙遜和忍耐踏上現實的路徑。

第4封信　1907.9.13　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
對這三株小枝幹的讚歎，讓我對過去我漫步在灌木叢中的鬱鬱寡歡深感羞愧，因為人們總是活在種種困境之中，總是記著那些無法改變的、無能為力，讓人心煩意亂的事情……

第5封信　1907.9.16　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
讓我們專注於自己事業，如將書頁闔上後，不留一絲空隙，不必理會其他同樣受到控制的人……

第6封信　1907.9.29　星期日　卡薩特街29號，巴黎第六區
人究竟要親自見聞才能知道一切，還是閉上眼睛反而了解更多？

第7封信　1907.10.2　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
或者是一匹老馬，一隻衰頹無用的老馬，但並不可憐，也無可譴責。牠只是如其所是地成為可能的一切，那作為宇宙全體的一部分的那個一切。

第8封信　1907.10.3　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
在他的畫作（像那幅《滿樹繁花》）中，貧窮卻全然化成富有，一種宏偉和華麗從他的內心湧出。這就是他從窮困中看到世界的方式。

第9封信　1907.10.4　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
也許人類應該更清晰地洞察「勞動」的真諦，更切實地把握它，從千絲萬縷的細節中確認它的本質。

第10封信　1907.10.6　星期日下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
畫像凝視的目光，音樂時鐘的指針，清晨在所有鏡子中鮮明保留的影像等，那光線明亮的客廳，在黑暗中顯得更加耀眼。

第11封信　1907.10.7　星期一下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
妳知道較諸畫像本身，我更注意走過畫像前的人。

第12封信　1907.10.8　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
我知道很多他晚年蹇困襤褸的日子，孩童們每天尾隨著他去畫室的路上，向他扔石頭，彷彿他是一隻衰老無用的狗。但在他的內心深處，卻有著多麼美麗的東西！

第13封信　1907.10.9　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
畫不是由輪廓構成的，而是被無數筆觸轉動變化所代替，有的只是畫面的流動與震盪……

第14封信　1907.10.10　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
所有的技法手段都被釋放了，一種無拘無束的天然之美，以至於你會覺得根本就不需要技法。

第15封信　1907.10.10　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
一棵扇形大白楊樹的葉子彷彿與藍天嬉戲在天空，輕輕搖曳……

第16封信　1907.10.12　星期六　卡薩特街29號，巴黎第六區
他的畫作與傳統大相徑庭，完全不拘泥於原本的創意，而是充滿信心地在大自然變化的探索中找到了無限的創作泉源，並找到了千變萬化的表現方式。

第17封信　1907.10.13　星期日　卡薩特街29號，巴黎第六區
他即使一定要去傳達愛，也不會將愛浮露在外……

第18封信　1907.10.15　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
我敬重具有個性的創新作品，尤其是在遇到那些尚未認識的畫作時，我會抗拒因闡釋創作而來的閃爍倒影。

第19封信　1907.10.16　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
人們總是將那些從未受到關注或未曾經歷的事物盲目地聚集一起，來轉移自己的注意力，藉此自我麻痺。

第20封信　1907.10.17　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
那些風景之一像是梵谷常反覆描繪的夕陽，使用了大量的黃色和橙紅色，圍繞著黃色光環，畫中的圓形片段充滿反叛的藍。

第21封信　1907.10.18　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
這種純潔的勞作，將存在還原為色彩的本身，進而在面向未來中，以色彩開展出全新的存在，一種不帶早期記憶的遺痕……

第22封信　1907.10.19　星期六　卡薩特街29號，巴黎第六區
藝術若要探索物的整體，首先必須能穿透那些表面的、可見的、看似厭惡的存在，因為所有物的自然存在，並不存在著選擇的問題。

第23封信　1907.10.20　星期日下午　卡薩特街29號，巴黎第六區
人們會感覺並相信，在宮殿富麗堂皇的房間裡，一定有某些東西在某人的血液中流淌著，能讓所有的情感安靜棲息其中……

第24封信　1907.10.21　星期一　卡薩特街29號，巴黎第六區
繪畫根本是屬於色彩的事情，人們應該徹底放手，讓它們完全獨立，自己表達自己……

第25封信　1907.10.22　星期二　卡薩特街29號，巴黎第六區
一切都變成了如何在色彩中安頓自身的問題：一種色彩對另一種色彩的反應，或在與另一種色彩的對比中強調自己，思考自己……

第26封信　1907.10.23　星期三　卡薩特街29號，巴黎第六區
當文字試圖表達純粹的繪畫事實時，總讓人感到不自在，因為這些文字渴望在描繪的過程中，回返屬於它們自身真正的領域。

第27封信　1907.10.24　星期四　卡薩特街29號，巴黎第六區
塞尚色彩內在的平衡，它無一處過分突出與搶眼，無一處要特別引人注意。

第28封信　1907.10.25　星期五　卡薩特街29號，巴黎第六區
雖然距離週日還有時間，但無法想像不每天寫信給妳，我正在把自己簡化為一張明信片……

第29封信　1907.11.1　星期五　布拉格，史蒂芬大公爵飯店，瓦茨拉夫廣場
今天，我比以往任何時候更感受到這座城市存在的不可理解和混亂，它要麽應該和我的童年一起消失，要麼我的童年應該稍後從它那裡流走，我感到悲傷……

第30封信　1907.11.4　星期一午後　布拉格-布雷斯勞列車上
馬車在秋日清爽的午後穿行，鄉村的純真與浪漫是如此美麗。我獨自下了火車，又回到火車上，這就是我所知道的波希米亞……

〔後記〕里爾克談塞尚──張錯