小日子享生活誌 NO.115

「我們逃走吧 如果你也曾這樣想」

我是一個汐止人。這意味著，出社會之後（其實從更早之前）每當我要進入臺北都心地區上班、採訪、社交、約會，就需要搭臺鐵到南港、松山或臺北車站再轉乘，人們聽到我先透過鐵路轉乘時總是會很驚訝，「火車啊，我以為那是出去玩才會搭的」「我上次搭火車是要去畢業旅行的時候吧」，大抵會聽到類似的回答，其實某種程度上我也是這樣想的，尤其搭到莒光號或者自強號時，那搖搖晃晃的節奏和駛過鐵軌的金屬聲響中，總是有種要遠行的幻覺，工作之後那種渴求變得更加具體而強烈，當思索著好不想上班哪的同時看到列車的終點是嘉義、潮州，總是會有聲音告訴自己，就這樣坐下去吧，到某個遙遠的地方，訪談、寫稿、聯繫或任何職務都拋棄、丟掉。但我，一次都沒有付諸行動。

我依然在那幾站下了車，轉乘捷運，返回例行的日常，我從來沒有逃脫過。所以這期就像是在完成一個從來沒有實行的願望。不一定是長長的遠行，即使很短暫，僅僅是一個下午，去個陌生的地方，把顧慮的、依戀的、焦慮的、不捨的，甚至是「自己」，都暫時落在熟悉的城市，我在遠方待一下，晚點就回去。

我的念念不忘，雜誌必有迴響，這期編輯部四散到各處，去了嘉義阿里山腳拜訪Bless 淺山房的發哥，聽他說佛法跟著他散步林間，他的店不設任何限制接受各種緣分到來；到雲林虎尾的眷村裡喝白水咖啡泉哥烘出來的豆子，泉哥隨心所欲，有時候丟著店就到處閒晃，在最愛的土地上，什麼都覺得有趣；赴往花蓮到小和好點的聚落，被Wynn、Claire、Eason 還有狗狗們熱烈接待，停靠山邊保留許多過往痕跡的小村，他們用自己的步調過日子；也去大肚山上帆偉的三合院老家作客，看他修復自家古宅，讓一斤面包每個過客彷彿回到朋友家般自在；然後從北市中心一路開進霧中風景，在安靜的魚寮路上找到寬哥那裡，看哥哥彼得、弟弟仔仔和爸爸寬哥三人在三貂嶺緩慢的步調中坦率地做著自己喜歡又擅長的事。

重複又重複的生活，你也有會有想坐在咖啡店裡，看著人來人往和時間移轉，但心情不屬於咖啡的時候嗎？為了自己這樣的任性，我一口氣去了四間店，為了祕製肉燥飯、布丁、香料蔬菜咖哩跟達克瓦茲，在別所、溫度、Sunday Morning 和半夏生裡因為好吃的東西，短暫地放逐塵世離苦得樂。

你也會有嗎？那種突然只想離開的慾望？不需要立刻就踏上遠大的征途，我為你找了無數個小小的理由，希望你哪天突然有個念頭，出發去我未曾前往的冒險。